對(duì)我而言,藥能順利送到學(xué)生手上,我的任務(wù)完成了,我的學(xué)生被保護(hù)到了,我就很滿足了。
口述人:上海外國語大學(xué)波蘭語教師 趙禎
今天是我成為全上外最孤獨(dú)的人整一個(gè)月。上月2日起,我當(dāng)起了學(xué)生藥品“閃送員”。因?yàn)榘匆?guī)定,學(xué)生一旦離校,返校后要隔離7天才能重回宿舍。人出不去,藥又不能停,于是就需要志愿者代勞。從那天開始,我一個(gè)人搬進(jìn)松江校區(qū)的隔離區(qū),過著與醫(yī)院間兩點(diǎn)一線的生活,直到今天。
“那個(gè)時(shí)候,我感覺自己得了強(qiáng)迫癥”
這份工作說起來特別簡(jiǎn)單,老師先把收集好的學(xué)生就診卡給我,我拿著去醫(yī)院配藥,回到學(xué)校后把藥和卡還給老師,我則繼續(xù)在隔離區(qū)待命。
4月2日第一次上崗,我搭車1分多鐘來到學(xué)校對(duì)面的第一人民醫(yī)院松江分院。沒錯(cuò),為了減少離校后與外界的接觸風(fēng)險(xiǎn),即便這一路之隔的距離也必須要坐車。那天是我從3月11日成為住校老師后的第一次離校,眼前場(chǎng)景讓我驚呆了——原本熱鬧的松江大學(xué)城文翔路,竟然連一輛車、一個(gè)人都沒有,開始有一些新奇,之后很不是滋味。
那天,我被攔在了門診大樓之外。工作人員讓我脫去“大白”的隔離服,我猜想是怕把病菌帶進(jìn)醫(yī)院。從那次后,我去醫(yī)院只戴N95口罩與塑料面罩。
由于學(xué)生事先都在網(wǎng)上掛好號(hào),我只要排隊(duì)就診拿處方單就行。去窗口取藥是我最緊張的時(shí)候。由于我一次要為六七位同學(xué)配藥,手腳麻利的藥房工作人員會(huì)“啪啪啪”地把所有藥都堆在我面前。
為了不影響后面的病人,我要把一堆藥一股腦兒裝進(jìn)包里,然后到別處再細(xì)分。出來一次不容易,這些藥很珍貴,我不能弄錯(cuò),更不能少拿。那個(gè)時(shí)候,我總感覺自己得了強(qiáng)迫癥,非要對(duì)著處方反反復(fù)復(fù)核對(duì)三四遍,才敢離開醫(yī)院。
剛開始的時(shí)候,醫(yī)院病人很少。我半個(gè)小時(shí)就能結(jié)束,但后來人越來越多,一次前面有100多個(gè)人取藥,我在醫(yī)院里待了3個(gè)小時(shí)。這個(gè)時(shí)候我蠻開心的,一方面,當(dāng)上藥品閃送員后,我在校園里幾乎見不到人,現(xiàn)在看到這么多人,感覺在變相與人接觸。另一方面,這說明疫情防控形勢(shì)在好轉(zhuǎn),越來越多人可以出來了。不久前,醫(yī)院專門開了代配藥窗口,讓我方便很多。
離開醫(yī)院上車前,老師會(huì)對(duì)我進(jìn)行全身消殺,特別是我的手套、褲腿、背包、鞋子。那些裝藥的袋子,也會(huì)進(jìn)行消殺。不怕一萬,就怕萬一,特殊時(shí)期,這些事情都馬虎不得。
當(dāng)然,也有過遺憾的時(shí)候。一次我去配某個(gè)藥,醫(yī)生說這里沒有,建議我去其他醫(yī)院。對(duì)于別人來說或許可以,但我的路線就只是這家醫(yī)院與學(xué)校之間,絕不允許去其他地方?;貋砗螅覜]去打聽這個(gè)學(xué)生該怎么辦,但總有種沒完成任務(wù)的無力感。疫情的大環(huán)境下,每個(gè)人的力量實(shí)在有限,即便感覺自己已經(jīng)盡力了,但總會(huì)有份愧疚在心中。
“我要保護(hù)學(xué)生的隱私”
每次回學(xué)校后,就要隔離7天,且每天都要測(cè)核酸。如果這7天內(nèi)再出去配藥,隔離期就再從頭算起。實(shí)際上,因?yàn)槲医?jīng)常去校外配藥,這個(gè)月就沒能離開過隔離區(qū)。
隔離區(qū)是在三教一樓的教室里,地上鋪的是氣墊床,一晚上睡得我直腰疼。可能是這棟樓缺少人氣,感覺里面特別陰冷。隨著夏季到來,飛蟲也多了起來,如果不及時(shí)關(guān)窗那就完蛋啦!打蚊子是首要任務(wù),白天偶爾也會(huì)飛進(jìn)一只蜜蜂,弄得我手忙腳亂。沒辦法,教室沒有裝紗窗。
除了配藥“放風(fēng)”,隔離區(qū)的日子很單調(diào)。最開心的是每天核酸檢測(cè)和洗澡時(shí)能出來走走,呼吸下新鮮空氣。這里的三餐都由食堂專人配送。我非常感謝送飯大叔,每扇門都要敲一遍,一天重復(fù)三次,重復(fù)到現(xiàn)在。
其實(shí),大部分學(xué)生是很隱忍的。他們一定要配的這種藥,肯定非常非常重要。出于保護(hù)學(xué)生隱私的原因,我不能告訴你是哪些學(xué)生去看病,更不能說他們看什么病、配什么藥。在配藥過程中,除了必要的核對(duì)姓名外,我不會(huì)看學(xué)生就診卡,更不會(huì)去注意就診記錄。作為老師,我要讓他們放心。
同樣道理,我只是把配好的藥給其他老師,不會(huì)和看病學(xué)生面對(duì)面。我覺得這樣很好,至少我和他們間不會(huì)有太多的尷尬。對(duì)我而言,藥能順利送到學(xué)生手上,我的任務(wù)完成了,我的學(xué)生被保護(hù)到了,我就很滿足了。我今年26歲,教的學(xué)生只比我小六七歲,大家平時(shí)都是朋友。有的同學(xué)知道我的工作后,還會(huì)為我點(diǎn)贊。
雖然長(zhǎng)期隔離有點(diǎn)無聊,但我不推薦其他老師來當(dāng)配藥志愿者。這個(gè)任務(wù)怎么說都有一點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn),有我一個(gè)人就夠了。更重要的,駐校老師是緊缺資源,配一次藥要隔離7天,損耗太大了。其他老師天天忙得像陀螺,我“關(guān)”在這里幫不上忙,已經(jīng)很不好意思了。
我的名字是姥爺起的,當(dāng)時(shí)也沒注意到和宋仁宗同名(笑),他只是查到“禎”有美好的意思。我想,這或許是這份工作的意義,正如那首歌所唱,愿世間美好與你我環(huán)環(huán)相扣,同樣,也愿我這份配藥員的工作不會(huì)干得太久太久。
圖片由受訪者提供。