“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開太平”,一直是中國(guó)讀書人的精神追求和價(jià)值取向。4月16日,由團(tuán)結(jié)出版社主辦的“大變局中的讀書人——《人事完缺:吳梅村傳》新書分享會(huì)”在南京先鋒書店舉行,聚焦時(shí)代鼎革之際讀書人的方位、選擇、記錄和思考。
△《人事完缺:吳梅村傳》
活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng),《人事完缺:吳梅村傳》作者、鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)副總編輯王振羽,與南京大學(xué)文學(xué)院教授沈衛(wèi)威、南京師范大學(xué)教授王暉、東南大學(xué)教授王華寶三位嘉賓共同圍繞新書及時(shí)代變革下讀書人的選擇、際遇等話題進(jìn)行了深入探討。
△活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)
歷史需要不完美的“圓形人物”
《人事完缺:吳梅村傳》一書從吳梅村明末高中榜眼、一朝喧傳天下開始,重點(diǎn)審視了他在歷史大變局中的人生境遇和艱難抉擇、易代之際其在文化傳承中的重要作用,及其在文學(xué)藝術(shù)上取得的卓越成就,比較完整地梳理了詩(shī)人并不漫長(zhǎng)卻跌宕起伏、足垂千古的一生。
為什么會(huì)特別關(guān)注這樣一位四百多年前的文人?
談及創(chuàng)作初衷,王振羽表示,牽掛吳梅村至少已經(jīng)有二十年的時(shí)間。作為明清交際的一個(gè)讀書人,吳梅村被后人譽(yù)為“元白之后又一高峰”,他和那個(gè)時(shí)代諸多大事件聯(lián)系在一起,在滄桑巨變中經(jīng)歷了肝腸寸斷、彷徨猶豫的心路歷程和諸多痛苦抉擇,臨死之前他說:我一生遭際,萬(wàn)事憂危,無一刻不歷艱難,無一境不嘗辛苦,實(shí)為天下大苦人。
△王振羽
千百年來,我們的歷史和歷史研究多以記述和分析政治史和制度史為主,以帝王將相為中心。但是,推動(dòng)歷史發(fā)展的,往往可能是我們不以為意的,有血有肉、有悲歡有離合的“小人物”。王振羽認(rèn)為,我們的民族、我們的文化既需要?jiǎng)偯蜎Q絕的斗士,也需要吳梅村這樣也許并不完美,甚至是不無瑕疵,但卻真實(shí)的極具懺悔意識(shí)和自省意識(shí)的讀書人。吳梅村可能不是一個(gè)頂天立地的鐵血男兒,沒有像史可法、夏允彝、楊廷麟等人為國(guó)死難,但是他以自己的方式記錄了整個(gè)時(shí)代的風(fēng)云變幻,也從而成就了自己復(fù)雜痛苦也豐富卓異的人生。
王華寶指出,古代讀書人素以治國(guó)平天下為自己學(xué)術(shù)成就與人生價(jià)值的最高實(shí)現(xiàn),其知識(shí)學(xué)問最終只有通過政治的實(shí)踐與檢驗(yàn)來確證其價(jià)值。在這種強(qiáng)烈的單一價(jià)值理念驅(qū)使下,由士而仕,博取功名,投身宦海,成為古代讀書人最為規(guī)范的自我角色認(rèn)同。吳梅村的“失節(jié)出仕”,是民族氣節(jié)與政治立場(chǎng)沖突的體現(xiàn),是他個(gè)體生命、家庭與歷史變遷的時(shí)代悲劇。后人分別從多角度展開評(píng)說。如果在當(dāng)時(shí)的政治學(xué)術(shù)氛圍中,知識(shí)分子努力將儒家學(xué)說作為轉(zhuǎn)化政治與社會(huì)道德的精神資源,來改造社會(huì),那是否是可以理解的呢?
△王華寶
在王華寶看來,王振羽筆下的吳梅村是解釋性的、鮮活的而又可理解的,是一個(gè)有才情的、并非散淡閑人的、有情義的“圓形人物”?!拔覀兞私鈿v史,探討歷史人物,一定要深入下去,知人論世。一名作家、書寫者或研究者,其敘事立場(chǎng)、價(jià)值判斷等,對(duì)這種獨(dú)特存在的‘歷史記憶’的解讀與建構(gòu),既不是‘懷舊’,也不是‘表彰’,而是通過像《人事完缺:吳梅村傳》這種傳記文學(xué)的非虛構(gòu)寫作,架起一座穿越時(shí)空的文化橋梁,引導(dǎo)人們對(duì)當(dāng)下和未來進(jìn)行思考。從這個(gè)角度來說,《吳梅村傳》具有重要的現(xiàn)實(shí)意義與時(shí)代價(jià)值。在歷史語(yǔ)境中理解歷史人物,在時(shí)代精神中樹立大歷史觀,對(duì)歷史人物有理解之同情?!?/p>
對(duì)于吳梅村是復(fù)雜的“圓形人物”這一理解,王暉也有共鳴,在他看來,選擇這一具有復(fù)雜人生經(jīng)歷和多重性格特征的人物作為再現(xiàn)對(duì)象本身,就足夠說明作者觀照歷史、審視現(xiàn)實(shí)的勇氣和擔(dān)當(dāng)?!霸凇秴敲反鍌鳌分校鳛閯?chuàng)作主體的王振羽具有濃郁的社會(huì)責(zé)任感和歷史使命感,也包孕著深厚的人文情懷。是一種比較典型的知識(shí)分子寫作,那就是以描述一個(gè)明末清初時(shí)代轉(zhuǎn)換之中遺世而獨(dú)立的詩(shī)人形象,表達(dá)自己作為喧囂時(shí)代‘逆行者’的立場(chǎng)。對(duì)于吳梅村這一人物的藝術(shù)再現(xiàn),其用意絕不僅僅在于還原歷史原態(tài)、還原人物真相,更為重要的是通過對(duì)以吳偉業(yè)為代表的一代有風(fēng)骨、有情懷、有才華的中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子心路歷程的重現(xiàn)、重構(gòu)與重審,達(dá)到讀史明智、以古鑒今的目的。”
詩(shī)史互證的筆法
沈衛(wèi)威從史、哲、文三個(gè)方面對(duì)作者王振羽及其《人事完缺:吳梅村傳》進(jìn)行了高度評(píng)價(jià)。沈衛(wèi)威認(rèn)為,人物傳記的定位,是在正史與野史的融通之中,在宏大敘事與喃喃細(xì)語(yǔ)的粘合處,在家國(guó)興亡與個(gè)體責(zé)任擔(dān)當(dāng)?shù)拿\(yùn)里,大寫一個(gè)人,并具有獨(dú)立的藝術(shù)品格。王振羽30年來一直堅(jiān)守非虛構(gòu)寫作,即是以史實(shí)為骨架,學(xué)識(shí)為經(jīng)脈,想象為血肉,為歷史人物立傳。如果在傳記之外給《人事完缺:吳梅村傳》一個(gè)學(xué)理定位,那就是詩(shī)史互證。詩(shī)史互證的方法由陳寅恪開創(chuàng),他將王國(guó)維的“二重證據(jù)法”解析為釋證、補(bǔ)正、參證,并在此基礎(chǔ)更上一層樓,他的《元白詩(shī)箋證稿》和《錢柳因緣釋證稿》用詩(shī)歌來考證歷史,用歷史來印證詩(shī)歌,這是民國(guó)文史研究、寫作的典范式學(xué)風(fēng)。
△沈衛(wèi)威
王暉從非虛構(gòu)寫作的基本敘事倫理角度切入,將這種詩(shī)史互證的筆法歸納為“跨文體”的特質(zhì):“作品所描述的吳偉業(yè)獨(dú)具個(gè)性,是一位真正純粹的詩(shī)人,其詩(shī)以明末清初的歷史現(xiàn)實(shí)為題材,反映物是人非的社會(huì)變故,描寫動(dòng)蕩歲月的人生圖畫,志在以詩(shī)存史。也將其詩(shī)與人生相映照,寫出其少年得志、中年遭亂、晚年悲苦的人生悲劇。這部作品恰到好處地引用吳偉業(yè)的大量詩(shī)作,既是展現(xiàn)其以詩(shī)感懷時(shí)代興亡更替、悲嘆失節(jié)和救贖靈魂的文學(xué)成就,也以此作為再現(xiàn)人物性格、凸顯時(shí)代語(yǔ)境、推進(jìn)敘事發(fā)展的重要手段。在基于大量歷史事實(shí)呈現(xiàn)的基礎(chǔ)之上,加以文學(xué)化表現(xiàn),諸如各篇里通過大量細(xì)節(jié)與場(chǎng)面的描述,表現(xiàn)吳偉業(yè)等人物的對(duì)話、心理及言行,生動(dòng)復(fù)現(xiàn)歷史場(chǎng)景與人物心態(tài),寫出了吳偉業(yè)性格特點(diǎn)、為官為文的因緣際會(huì)以及命運(yùn)轉(zhuǎn)換的歷史必然性?!?/p>
△王暉
王華寶同時(shí)也談到了傳主吳梅村對(duì)詩(shī)與史的協(xié)調(diào)能力:“吳梅村‘才華艷發(fā),吐納風(fēng)流’,奠定了他在詩(shī)歌史上的較高地位,有‘詩(shī)史’之稱。這是非常高的評(píng)價(jià),‘史主于紀(jì)大而略小,詩(shī)主于闡幽探賾’,協(xié)調(diào)好詩(shī)史二者的關(guān)系并不容易。他的七言歌行體敘事詩(shī),趙翼評(píng)論說‘以唐人格調(diào),寫目前近事,宗派既正,詞藻又豐,不得不為近代中之大家’?!?/p>
在吳梅村的閑情逸致、與卞玉京的個(gè)人情感生活之外,作者王振羽也更看重吳梅村的歌行體作品中對(duì)歷史重大事件和人物的判斷:“他怎么看皇太極,怎么看李自成等人,很多觀察和思考已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了他所處時(shí)代,他的歌行體里有一部完整的晚明史,他的選擇、他的記述很真誠(chéng),有歷史的真實(shí)。當(dāng)代的很多書寫者,面對(duì)重大事件往往陷入失語(yǔ)狀態(tài),他們不如吳梅村。歷史沒有多少新東西,不過都是在原有基礎(chǔ)上的邏輯性的展開,我們當(dāng)下面臨的許多問題,背景可能有變化,載體可能有變異,但是實(shí)際上的困境沒有太大不同。歷史充滿了智慧,但它不是一門科學(xué),好多事件其實(shí)充滿了偶然性,很多時(shí)候都在考驗(yàn)著一個(gè)處在具體時(shí)代的人做出什么樣的選擇和判斷。在時(shí)代的夾縫當(dāng)中,我們不要認(rèn)為任何事情都是理所當(dāng)然的。”
“筋道耐嚼,味在湯里”
“今天在座的此書作者,乃昔日中原的文學(xué)少年,欲渡黃河冰塞川,行登紫金客東南。讀書破萬(wàn)卷,揮筆笑文壇。在許多場(chǎng)合聽他講話,糞土萬(wàn)戶侯,八卦?shī)蕵啡?,外史新儒林,帶入感,現(xiàn)場(chǎng)感十足。我都有一種聽評(píng)書或聽播新歷史小說的感覺。振羽有歷史癖好,從細(xì)說光武二十八宿,歷明末亡國(guó)遺恨,史清初龍興江南文化,到民國(guó)首都風(fēng)流人物,多少江山社稷事,家國(guó)恩怨情,都付談笑中。他那個(gè)大腦袋,記憶力超人,學(xué)識(shí)淵博,才思敏捷,勤于創(chuàng)作,能將散落的歷史碎片,絲竹馬跡,快速編制出一個(gè)栩栩如生,身臨其境的故事?!?/p>
活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng),沈衛(wèi)威發(fā)表了一段文采斐然的作者印象談,進(jìn)而論及他的閱讀感受:“其傳記,語(yǔ)感快意恩仇,酒旗風(fēng)展中;遣詞汪洋恣肆,舉杯換盞時(shí);語(yǔ)意質(zhì)地明凈,或靜水流深。人物對(duì)話,如河南面食,寬窄厚薄,皆筋道耐嚼,味在湯里;大場(chǎng)面如大口吃面,大口喝湯;微觀呈現(xiàn)時(shí),舒張有度,粗蘿卜細(xì)絲,若牡丹燕菜,天朝第一君,武曌女兒身之所愛。千秋桂子,十里荷花的曉風(fēng)殘?jiān)聲r(shí),闖進(jìn)一位高歌大江東去的川中漢子蘇東坡,杭州風(fēng)景不再舊曾諳;簾卷海棠紅后晚櫻朵朵的煙雨江南,豫中漢子,打馬過來,手持一卷非虛構(gòu)文本《吳梅村傳》,南京文壇,別樣風(fēng)景耐看。舊時(shí)秦淮明月曾照江左偉業(yè),今日先鋒氛圍可慰大云道人。”
南京師范大學(xué)歷史系教授經(jīng)盛鴻、江蘇鳳凰文藝出版社原總編輯汪修榮也從不同角度表達(dá)了對(duì)《人事完缺:吳梅村傳》一書的喜愛及對(duì)作者的充分肯定。
△經(jīng)盛鴻
△汪修榮
團(tuán)結(jié)出版社有限公司總編輯趙廣寧代表出版方對(duì)《人事完缺:吳梅村傳》及其作者給予了高度贊賞。趙廣寧表示出版社與歷史文化名城南京有著深厚淵源,出版了大量民國(guó)史、抗戰(zhàn)史以及民國(guó)人物傳記作品。希望通過出版優(yōu)秀的圖書作品,為時(shí)代立傳,為燃燈者立傳,為吶喊者立傳,同時(shí)也為思想和文化尋找薪火傳人。
△趙廣寧
現(xiàn)代快報(bào)+記者 姜斯佳/文 團(tuán)結(jié)出版社供圖