“我們這一代是被祖國精心呵護(hù)長大的一代，盡管新冠病毒來者不善，尤其是奧密克戎傳播速度特別快，但當(dāng)祖國需要我的時候，我不會猶豫。”
“正是父親的精神，讓我堅持從事這份救死扶傷的神圣職業(yè)，讓我堅持在抗疫一線從不言棄?！?/p>
“透析病人的治療時間約3.5個小時，每周3次。工作人員在艙內(nèi)的時間基本是5～6小時，期間我們不能進(jìn)食飲水，也不能上廁所?！?/p>
文 |《瞭望》新聞周刊記者 袁全 楊有宗 楊愷
本輪疫情發(fā)生以來，上海新冠肺炎感染者總數(shù)已突破50萬人。面對新冠病毒威脅，白衣天使恪盡職守、外地醫(yī)護(hù)千里馳援……歷史將會記住為上海這座城市付出的每一個人。
2022 年 4 月 16 日，王夢婷（右）與同事核對感染者信息（楊有宗攝 / 本刊）
王夢婷：“我要和家鄉(xiāng)一起戰(zhàn)疫”
4月23日凌晨3點左右，上海臨港方艙醫(yī)院。
正在護(hù)士臺值班的復(fù)旦大學(xué)附屬華山醫(yī)院（下稱華山醫(yī)院）護(hù)士王夢婷聽到她所負(fù)責(zé)的病區(qū)發(fā)出聲響，趕忙和一名同事跑去查看——一名80多歲的感染者正準(zhǔn)備起床。
“您這么早起床要做什么？”王夢婷問。
老人回答：“我得去找我一個朋友，我們約好了今天見面?！?/p>
老人患有阿爾茲海默癥，是醫(yī)護(hù)們的重點照護(hù)對象。王夢婷連忙說：“現(xiàn)在時間還太早，您再睡會兒，睡醒了我們再去找朋友行不行？”
在醫(yī)護(hù)們的勸說下，老人重新回到床上睡著。
方艙醫(yī)院，原本是為無癥狀感染者和輕癥患者準(zhǔn)備的隔離收治場所，眼下被上海賦予新的使命——隨著定點醫(yī)院收治壓力加大，臨港方艙醫(yī)院內(nèi)1.36萬張床位中，有2000張床位被升級改造，用來收治普通型以上感染者和高齡感染者。
據(jù)了解，臨港方艙醫(yī)院由6個物流倉庫改建而成，每個倉庫上下兩層，為進(jìn)出方便，收治老年感染者的改造升級床位全部位于一層。
“這些床位都是離護(hù)士臺最近的。”王夢婷介紹說，改造床位不但劃定專門區(qū)域，位置也有講究，離護(hù)士臺近，方便醫(yī)護(hù)人員觀察。
王夢婷說，對高齡感染者要更關(guān)注他們身體的變化?！氨热缧枰醯牟∪?，每隔半小時到一小時測一次血氧飽和度，低于95%，就要給他們吸氧，低于90%要采取面罩吸氧等措施?！?/p>
對王夢婷和其他醫(yī)護(hù)人員來說，在方艙醫(yī)院照顧無癥狀感染者、輕癥感染者和照顧高齡感染者是完全不一樣的感受。“之前接收的感染者癥狀輕，無論是發(fā)燒還是咳嗽會主動向我們表達(dá)，但很多高齡感染者沒有表達(dá)能力，需要我們更耐心細(xì)致地觀察和詢問?！?/p>
特別是一些高齡感染者沒有生活自理能力，照護(hù)他們的一大任務(wù)是幫助他們翻身?！捌教蓛尚r，就要幫他們翻一次身。”王夢婷說，一些高齡感染者長期臥床，不翻身很容易皮膚破損，產(chǎn)生壓瘡。
細(xì)心、樂觀，是王夢婷在同事心中最突出的“人設(shè)”。這位上海姑娘1999年出生，是一名準(zhǔn)“00后”。
“小時候我身體不好，三天兩頭發(fā)燒，總要打針，當(dāng)時我就想，我長大了也要給別人打針?！蓖鯄翩眯χf，2019年8月，她進(jìn)入華山醫(yī)院從事護(hù)理工作。
今年初，華山醫(yī)院準(zhǔn)備組建預(yù)備隊，應(yīng)對可能出現(xiàn)的疫情需求。王夢婷主動向所在科室報名。
王夢婷的理由很簡單：“我們這一代是被祖國精心呵護(hù)長大的一代，盡管新冠病毒來者不善，尤其是奧密克戎傳播速度特別快，但當(dāng)祖國需要我的時候，我不會猶豫。”
王夢婷說，臨港方艙醫(yī)院4月5日開艙，醫(yī)護(hù)人員普遍在3月底就已集結(jié)?！皬膩矸脚摰浆F(xiàn)在已經(jīng)接近一個月了，按規(guī)定，滿一個月可以要求‘換防’，但我主動申請留下來，我要和家鄉(xiāng)一起戰(zhàn)疫?！?/p>
另據(jù)了解，臨港方艙醫(yī)院患者平均住院時間為5至6天，目前已出院人數(shù)超過3萬人。
李衛(wèi)鑫（右一）和同事在方艙醫(yī)院（受訪者供圖）
李衛(wèi)鑫：“待滬上平安，兒再來給您磕頭”
4月2日凌晨接到出發(fā)援滬的通知，武漢市江夏區(qū)援滬醫(yī)療隊領(lǐng)隊、江夏區(qū)第一人民醫(yī)院呼吸與危重癥醫(yī)學(xué)科副主任李衛(wèi)鑫，即刻和其他23名醫(yī)護(hù)人員出發(fā)前往上海。
出發(fā)那天因為不想吵醒熟睡的父親，李衛(wèi)鑫只是看了一眼父親便輕輕關(guān)上了房門。
沒想到，這匆匆的一瞥成為他跟父親的永別。
3月底，李衛(wèi)鑫已經(jīng)知道其所在醫(yī)院需抽調(diào)人手支援上海。面對家中老小，李衛(wèi)鑫說他有過片刻的猶豫，但父親說，他在武漢疫情暴發(fā)時曾作為首批專職醫(yī)師前往一線負(fù)責(zé)收治，在抗疫上有經(jīng)驗，還說：“你要是過去的話，孩子我來幫你接送，家里的事情你放心，把自己照顧好就可以了?！?/p>
李衛(wèi)鑫下定決心出發(fā)援滬。
安頓物資、開會培訓(xùn)、匯報情況……在滬上抗疫連軸轉(zhuǎn)下，李衛(wèi)鑫也難抽出時間跟老人打一通電話。
4月7日下午5點左右，剛結(jié)束工作的李衛(wèi)鑫從方艙醫(yī)院出來，還沒來得及吃飯，就收到鄰居轉(zhuǎn)發(fā)的視頻：一位老人突然暈倒躺在了地上?！拔乙谎劬驼J(rèn)出是我父親，因為他只有一只完整的手臂。”
李衛(wèi)鑫心如刀絞。李衛(wèi)鑫說，他家在湖北省應(yīng)城市陳河鎮(zhèn)陳余村，父親是一位普通農(nóng)民。1988年，父親在參與村里集體抗旱時突發(fā)意外，抽水機的皮帶把左上肢軋斷。
李衛(wèi)鑫在寫給父親的回憶錄里這樣寫道：多年后老父曾說過，當(dāng)時萬念俱灰，本想了卻自己不給家里添負(fù)擔(dān)，但想起兒女仍當(dāng)幼小，無人照顧，遂忍著巨大的心理悲痛和身體劇痛呼救，此后左上肢徹底缺失。
高考時，李衛(wèi)鑫不負(fù)眾望考上武漢大學(xué)醫(yī)學(xué)院，是家里唯一一個，也是當(dāng)時村里唯一一個考上大學(xué)的孩子。
得知消息的父親一邊開心地笑，一邊不斷撓頭。
李衛(wèi)鑫知道，父親為他能上大學(xué)感到高興，但面對學(xué)費心中不免發(fā)愁。于是，寒來暑往，賣菜、賣副食、賣香腸……他的學(xué)業(yè)是父親單手托舉起的。
畢業(yè)工作第一年，李衛(wèi)鑫提著年貨回家，帶回500元錢給家里過年?！袄细赣H拿著500元錢，滿面笑容。我添子后，父親每天樂呵呵看著孫子跑來跑去，都是笑容。平靜的日子似水流過無聲無息，現(xiàn)在想來也是一種奢侈?！崩钚l(wèi)鑫說。
在李衛(wèi)鑫看來，父親很堅強，從不說苦喊累，平時也不怎么生病，能吃能喝，沒想他會突發(fā)疾病。
李衛(wèi)鑫說，參加抗疫兩年多來，他和父親交流不是特別多，父親特別內(nèi)向，不善表達(dá)，有什么事情都是自己扛。一個月前，父親剛過70歲生日?！澳赣H給我打電話說今天是爸爸的生日，我平時忙，那天放下手頭工作，買酒買菜，和父親坐在一起，難得說了很多話?！?/p>
李衛(wèi)鑫有一些想對父親說卻沒有機會說出口的話：“父親這一輩子都為我們操勞，從來不說自己辛苦，總是說對不起我們，沒有給我們最好的。他不知道，他的精神就是留給我們最大的財富。也正是父親的精神，讓我堅持從事這份救死扶傷的神圣職業(yè)，讓我堅持在抗疫一線從不言棄?！?/p>
父親離世后，很多領(lǐng)導(dǎo)和同事勸李衛(wèi)鑫回家，再見父親最后一面，都被李衛(wèi)鑫委婉謝絕。“我相信父親不會怪我，因為如果是他也會做同樣的選擇?！?/p>
如今，李衛(wèi)鑫依然帶著父親的囑托和精神，堅守在援滬抗疫的一線。
李衛(wèi)鑫坦言，近期隨著上海重癥和危重癥患者增加，方艙醫(yī)院部分轉(zhuǎn)為定點醫(yī)院，救治工作也面臨新的挑戰(zhàn)，工作難度和強度都有所加大?！暗傮w還算順利，我們也在不斷調(diào)整策略和方案，相信我們一定能打贏這場硬仗。”
“爸，兒子不孝，待滬上平安，兒再來給您磕頭。”得知父親去世，李衛(wèi)鑫在朋友圈寫道。
李萍向患者解釋出院后居家隔離期間的透析治療流程（受訪者供圖）
李萍：“我們會以更加積極的心態(tài)面對各種意外”
早上8點，上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬仁濟(jì)醫(yī)院南院區(qū)（下稱仁濟(jì)醫(yī)院南院）的血透室已一片忙碌。
醫(yī)護(hù)人員穿著厚重的防護(hù)服，戴著三層防護(hù)手套，艱難地將透析液安裝到每一個儀器上……這是上海封控期間，仁濟(jì)醫(yī)院南院血透室護(hù)士長李萍的工作常態(tài)。
李萍所在的仁濟(jì)醫(yī)院南院4月4日轉(zhuǎn)為接收陽性患者的定點醫(yī)院?！爱?dāng)時有184名在院透析患者，需要分流到本院的東院和西院?！崩钇颊f。
分流工作需通知病患家屬。李萍和同事爭分奪秒，在4月5日凌晨逐一將方案告知每一個病人和家屬。
突如其來的變化難免讓患者和家屬產(chǎn)生不理解，需要李萍和同事耐心說服?！坝浀糜幸粋€病人每次打過去電話都被掛斷。后來我們輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到他的女兒，她也很不理解?！?/p>
李萍和同事十分體諒特殊時期病患的難處。“有的病人上了年紀(jì)，又沒有交通工具，確實存在困難。我們會主動為患者多想一點，在患者群里鼓勵他們結(jié)對，看看如果哪家有車，可以在做好個人防護(hù)的情況下一起拼車去醫(yī)院?！?/p>
疫情不僅給患者就診帶來困擾，也讓醫(yī)護(hù)人員的工作量陡然增加。李萍說，她每日8點前做好個人防護(hù)后進(jìn)艙，安裝透析治療所需的管路，為機器做好準(zhǔn)備后，即通知病人治療。
“病人的治療時間約3.5個小時，每周3次。工作人員在艙內(nèi)的時間基本是5至6小時，期間我們不能進(jìn)食飲水，也不能上廁所。此外，我們還需要提前準(zhǔn)備好機器，達(dá)到病人能上機的要求，這個過程大約需要45分鐘甚至更多?！彼f。
疫情帶來的人力資源短缺加大了工作難度。李萍說：“我們原本配備了4位工勤人員，目前能夠在崗的只有1位，也只每天上午在崗。這樣我們護(hù)士就要自己搬運透析液，一桶透析液大概在15公斤，再加上防護(hù)服的重量，都需要我們自己把它從庫房搬到機器上。”
為減少醫(yī)院的非戰(zhàn)斗減員，李萍所在的護(hù)理團(tuán)隊自3月上海疫情暴發(fā)初期就進(jìn)入全閉環(huán)管理，在醫(yī)院和閉環(huán)酒店之間過著兩點一線的生活。
雖然有近兩個月時間沒有與家人見面，他們卻成了李萍最堅實的依靠?！拔艺煞蚴轻t(yī)院心外科醫(yī)師，前幾天也加入我們并肩戰(zhàn)斗的行列，在醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室工作，雖然近在咫尺，我們卻仍未見面?！?/p>
李萍還有一個今年參加高考的兒子?！皟鹤右灿羞^報考醫(yī)學(xué)院的想法，這段時間上網(wǎng)課對他也是自我管理的考驗。學(xué)習(xí)方面父母能干預(yù)的不多，還是靠他自主。希望我和他父親在戰(zhàn)疫中的經(jīng)歷能給他樹立一個榜樣?！?/p>
李萍認(rèn)為，陽性血透患者的診療需求更為迫切，難度也更高?！拔覀儎傞_始接收到的陽性病人，基本都是快一周時間沒有透析了，也不敢進(jìn)食。直到轉(zhuǎn)入定點醫(yī)院才可以稍稍放緩。”
李萍說，對于新冠病人的救治，醫(yī)院有專門的病房收治，腎臟科主任每天會對這些病人查房，根據(jù)查房結(jié)果調(diào)整透析處方。
李萍坦言，疫情壓力下，病患難免將情緒傳導(dǎo)到醫(yī)護(hù)人員身上?！懊慨?dāng)這個時候，作為護(hù)士長我就更需要保持冷靜，既要安撫病患也要讓護(hù)理姐妹們能有信心把工作做好。我很自豪，我的護(hù)理姐妹們都是好樣的，她們都選擇在醫(yī)院一線共同戰(zhàn)斗?！?/p>
更讓李萍欣慰的是，“一些病患也能站在我們的角度為我們考慮，和我們一起做其他病患的思想工作，讓我們很感動。”
對李萍而言，每天的日子都在步履匆忙中飛馳而過，很難有機會靜下來思考?！拔蚁胍咔檫^后，我們會以更加積極的心態(tài)面對各種意外?！保▍⑴c采寫：實習(xí)生 向香）
