新華社拉薩1月18日電 題：從司機(jī)到乘客：一名青藏鐵路人的春運(yùn)記憶
新華社記者孫非、旦增尼瑪曲珠
今年春節(jié)，43歲的黃起崗，這位在高原鐵路上工作了近20年、駕駛過10種車型的“前”火車司機(jī)，變成了一名春運(yùn)旅客。
春運(yùn)對(duì)于大多數(shù)人來說意味著團(tuán)圓，但對(duì)曾經(jīng)的黃起崗來說，卻是每年最為重要的工作時(shí)刻。
在拉薩火車站，黃起崗等待回家的火車發(fā)車（1月16日攝）。新華社記者 孫非 攝
黃起崗家在西寧，從拉薩回家要走青藏鐵路。這是世界上海拔最高、高原線路里程最長(zhǎng)的高原凍土鐵路。在凍土路段，列車最高限速僅為每小時(shí)100公里，為了安全，列車通常將平均時(shí)速維持在95公里左右。
但黃起崗卻在這條鐵路上，上演過春運(yùn)“生死時(shí)速”。
一年除夕，有乘客因嚴(yán)重缺氧而呼吸衰竭，危及生命。司機(jī)接到調(diào)度命令，要頂著最高限速跑，用最短時(shí)間到達(dá)格爾木。
“在凍土段‘貼著’100公里的時(shí)速跑，非常考驗(yàn)司機(jī)?！秉S起崗說，列車需要盡可能接近時(shí)速100公里，卻又不能超速，不然會(huì)引發(fā)ITCS懲罰制動(dòng)，即增強(qiáng)型列車控制系統(tǒng)制動(dòng)，導(dǎo)致列車停車。
“當(dāng)時(shí)精力高度集中，又缺氧，口干舌燥。手要一直握在手柄上調(diào)速，時(shí)間久了非常酸痛?！秉S起崗說，約3個(gè)小時(shí)的車程，ITCS一直在報(bào)警，他靠吸著氧撐了下來，最終提前半小時(shí)到達(dá)格爾木，看到站臺(tái)上的救護(hù)車，他如釋重負(fù)。
在拉薩機(jī)輛整備中心，黃起崗（右）和同事前往動(dòng)車組檢修庫(kù)（1月11日攝）。新華社記者 孫非 攝
這份工作并不容易，但黃起崗說，這是他從小的夢(mèng)想。
初中時(shí)，他去格爾木火車站參觀過國(guó)產(chǎn)東風(fēng)4B型內(nèi)燃機(jī)車。那些儀表、開關(guān)和按鈕，讓他覺得這大家伙“神秘又威武”。年少的他在心里埋下了種子。
那時(shí)，青藏鐵路僅有西寧至格爾木段通車。跨越唐古拉山，一路向南到拉薩，是所有高原鐵路人的夢(mèng)。
在拉薩機(jī)輛整備中心，黃起崗（右）和同事將動(dòng)車組駛?cè)胪＼囄恢茫?月11日攝）。新華社記者 孫非 攝
2005年，黃起崗畢業(yè)后，被分配到青藏鐵路格爾木機(jī)務(wù)段。一年后，青藏鐵路全線通車。
“離夢(mèng)想又近了一步?！秉S起崗說，畢業(yè)后，他從學(xué)員做到副司機(jī)，再到司機(jī)。幾經(jīng)調(diào)動(dòng)，2014年，他成為青藏鐵路格爾木至拉薩段的火車司機(jī)。從此，開著火車到拉薩，終于從夢(mèng)想變?yōu)槿粘！?/p>
2021年，西藏首條電氣化鐵路——拉林鐵路開通運(yùn)營(yíng)，復(fù)興號(hào)動(dòng)車組第一次駛上雪域高原。
于是，年過“不惑”的黃起崗又學(xué)習(xí)、考證，當(dāng)上了動(dòng)車組司機(jī)，駕駛著“綠巨人”穿梭在雅魯藏布江河谷之間。
“能親歷高原鐵路的幾次突破，是我職業(yè)生涯的榮幸?！彼f。
在拉薩機(jī)輛整備中心的宿舍里，黃起崗和女兒在視頻通話（1月11日攝）。新華社記者 孫非 攝
因?yàn)楣ぷ鼽S起崗錯(cuò)過了許多家庭時(shí)光。“司機(jī)需要專注，開車的時(shí)候不可能打視頻電話，只有停車靠站時(shí)有幾分鐘時(shí)間發(fā)個(gè)問候。”黃起崗說。
長(zhǎng)期在高海拔環(huán)境下工作，經(jīng)常開夜車、值夜班的黃起崗，觀察能力、應(yīng)變能力大不如前。去年，他轉(zhuǎn)崗成為中國(guó)鐵路青藏集團(tuán)有限公司格爾木機(jī)務(wù)段拉薩機(jī)輛整備中心的一名地勤司機(jī)，負(fù)責(zé)動(dòng)車組轉(zhuǎn)換股道線路的工作。他有些失落，也感到欣慰：“送過這么多人回家，我終于也能回家過年了?！?/p>
手里拿著送給女兒的禮物，黃起崗從拉薩站登上自己曾經(jīng)駕駛過的火車，沿著青藏鐵路，前往家的方向。
