荔枝特報記者/李愛
近日,15年前怒江邊上那個溜索過江求學(xué)的女孩余燕恰再次回到公眾視線,今年六月大學(xué)畢業(yè)的她,選擇回到家鄉(xiāng)成為一名醫(yī)務(wù)工作者。
時間回溯到2007年,一則云南怒江邊上,孩子們每日需要靠一只滑輪、一根繩索“飛渡”過江求學(xué)的線索吸引了江蘇電視臺的注意,包括王小蓓、于平、戴玲燕、陳振宇在內(nèi)的四人報道分隊,聯(lián)合云南電視臺記者一同前往兩千公里開外的怒江峽谷深處尋訪,隨后,全國20多家媒體聯(lián)動,一場關(guān)于“用愛,架起希望之橋”的公益行動開啟了。
年幼時溜索過江的余燕恰 圖源:江蘇新聞
2007年戴玲燕與余燕恰交談
懸在飛索上的人生
15年前,第一次前往布臘村的旅程,留給報道分隊的初印象是難以名狀的震撼。
他們從昆明出發(fā),橫穿橫斷山脈、跨越金沙江、瀾滄江、怒江三江并流之地,在顛簸了56個小時之后,一行人才最終抵達(dá)終點。途經(jīng)最多的是依山而建的公路,一邊是陡峭的崖壁,另一邊是湍急的江水。陳振宇記得,有時經(jīng)驗老道的司機(jī)師傅會突然剎車后退,等待幾分鐘后,只見巨大的石塊從山上滾落,一行人只得下車將石塊推滾至江中,才能繼續(xù)前行。怒江上,石塊阻斷江水形成回旋的白浪,“水沖下來,撞到石頭上又反彈回去,就像一條條上下不安躥動的魚一樣”。
2007年陳振宇在馬吉鄉(xiāng)拍攝 受訪者供圖
正因為見識了當(dāng)?shù)丨h(huán)境的艱險,當(dāng)看到布臘村的村民們,一次又一次淡然地從湍急的江面上飛速滑過,特別是余燕恰“堅強(qiáng)的小身影在江面上不懼風(fēng)浪地前行”時,戴玲燕和陳振宇都再難將這一幕從心底抹去。
這看似驚險的一幕,對于當(dāng)?shù)厝藖碚f早習(xí)以為常。四人報道小分隊中帶隊的王小蓓后來在一篇記者手記中寫道:“在馬吉,幾乎每家每戶都有五六個這樣的滑輪,三四歲的小孩子,一般都是被父母綁在身上送過江,等到了五六歲,就得自己學(xué)著獨(dú)立飛,全家老小怎么說一天也得在江上飛個五六趟。而凡是跟生活有關(guān)的一切物品,也得從溜索上過,所以,如果有一天,你看到有老鄉(xiāng)背著一口鍋、一個沙發(fā),或是一臺彩電,甚至是一頭豬‘從天而降’的時候,大可不必吃驚。”
為了上學(xué),余燕恰和同村的孩子們每天至少需要溜索過江兩次。那天,一行人正在布臘村小學(xué)走訪,突然聽到不遠(yuǎn)處的江面上傳來滑輪摩擦鋼索發(fā)出的聲響,轉(zhuǎn)頭看去,眼前的這一幕讓戴玲燕至今仍記憶猶新:像沸水一樣翻滾著的江面上,一個粉紅色的小小身影出現(xiàn)在蔥郁的山林之間,年幼的余燕恰用繩子和滑輪將自己系在鋼索上,伴著嗡嗡的摩擦聲向?qū)Π丁傲铩眮?。彼時,扛著攝像機(jī)的同事陳振宇聞聲迅速將鏡頭對準(zhǔn)江面,記錄下了這一幕。
然而年幼的余燕恰體重較輕,慣性尚不足以直接把她運(yùn)送到對岸,在臨近終點的位置懸停了下來,小燕恰只得用兩手抓著鋼索一點一點往前爬,在場圍觀的一行人都不禁捏了一把汗。
很快,戴玲燕在當(dāng)?shù)卮迕竦膸椭乱矅L試了溜索過江,早一步過江的大姐,在途中時不時向著戴玲燕揮手,試圖緩解她的緊張情緒,但當(dāng)身體真正被掛上溜索的那一刻,戴玲燕還是沒法淡定下來,鋼索和滑輪之間發(fā)出激烈的摩擦聲、高速滑行帶來的呼嘯風(fēng)聲、身下湍急的江水聲,那是“短暫的十秒,也是漫長的十秒”,她全程緊閉雙眼,記下來的只有這些驚心動魄的聲響。
鋼索連接起的一端是余燕恰的家,另一端就是她就讀的布臘村小學(xué)。那時,剛上一年級的燕恰已經(jīng)在班上名列前茅,陳振宇還記得在燕恰家里拍攝時,小女孩總是默默地搬一張小凳子坐下,趴在一張大凳子上寫作業(yè)。
采訪時余燕恰的母親正在給女兒沖洗腳上的泥巴 受訪者供圖
燕恰的母親你四堆同樣是一個靦腆的女人,戴玲燕記得初見面時,你四堆一邊抱著小燕恰在水龍頭下沖洗她沾滿泥巴的小腳丫,一邊操著方言說,無論如何都希望小燕恰能一直上學(xué),每年掙的錢都多存一點,讓她將來能去讀大學(xué),能過上更好的生活。
從你四堆的眼底里,戴玲燕讀到了一份執(zhí)著的堅定。十多年后,這位母親也終于如愿以償?shù)貙⑴畠核瓦M(jìn)了大學(xué)的校門。
牽起未曾謀面的友情
在遇見余燕恰之前,從江蘇趕來的這支四人報道分隊還懷揣著一個南京女孩尋訪筆友的夢想。在南京梅山中學(xué)就讀高三的熊捷,和一個不曾謀面的女孩已互通書信七年,兩人的緣分始于一場捐贈。
2000年,正在讀小學(xué)五年級的熊捷通過學(xué)校組織的活動,向生活在怒江州馬吉鄉(xiāng)的小朋友捐贈了衣物和學(xué)習(xí)用品,還寫了封不知會寄到誰手上的信,并在信中留下自己的通訊地址。不久,熊捷收到來自遠(yuǎn)方的回信,回信的余麗芳是一個傈僳族小姑娘,與她年齡相仿。伴著一封封書信,兩人成為了遙遠(yuǎn)而又親密的朋友。
在熊捷的家里,戴玲燕看到一張標(biāo)注出了怒江所在位置的地圖,和一張余麗芳的照片,熊捷說這是麗芳走了很遠(yuǎn)的山路才拍來的。她同時從麗芳來信的一些只言片語中得知對方每天上學(xué)都需要靠著一根繩索滑過急流抵達(dá)對岸。
7年間,余麗芳寄來的每一封信,熊捷都珍藏著,然而最近半年,她都沒有再收到余麗芳的來信。焦急中,熊捷撥通了電視臺的新聞求助熱線。
馬吉鄉(xiāng)的很多孩子每日上學(xué)都需像余燕恰這樣溜索過江 圖源:江蘇新聞
抵達(dá)馬吉鄉(xiāng)后,尋訪小組一行在江邊找到了即將開學(xué)的余麗芳,和余燕恰一樣,她每天也需要溜索上學(xué),而這條鋼索讓她一路從小學(xué)滑到了高中。那天她正打算到江對岸去,幫獨(dú)居的奶奶洗點衣服。聽聞一行人是受好友熊捷的囑托而來,余麗芳十分開心。在村民的幫助下,尋訪小組的成員跟隨余麗芳再次溜過江去。
在家中,余麗芳同樣翻出了熊捷寄給她的一摞書信,她說自己最大的心愿就是考上大學(xué)。當(dāng)天,戴玲燕用手機(jī)撥通了熊捷的電話,兩個女孩第一次聽見了彼此的聲音,激動地一遍又一遍向?qū)Ψ酱_認(rèn)姓名,并約定著高三畢業(yè)后相聚。
一行人的這趟尋訪之旅既為了幫助熊捷找到麗芳,也為了去看看那些冒著危險每天飛索過江求學(xué)的孩子們。幾天的采訪拍攝中,戴玲燕、陳振宇等人一次又一次為一個個飛溜過江面的瘦小身影動容,然而這對孩子們來說只是再尋常不過的日常片段?!皭毫拥淖匀粭l件給當(dāng)?shù)氐暮⒆觽儙チ艘环莘欠驳挠職?,在這里不需要安放同情,只要為他們做一點實實在在的事情?!?/p>
搭一座讓懸足落地的橋
9天的采訪拍攝過后,戴玲燕、陳振宇等人帶著滿滿的素材回到南京,將怒江邊上飛索與人的故事用視頻報道一一呈現(xiàn)了出來,幾乎同時,全國多家媒體同步播出和刊發(fā)了相關(guān)報道,峽谷中孩子們的艱險求學(xué)經(jīng)歷打動了全國各地的觀眾和讀者。
為了給馬吉鄉(xiāng)的孩子們早日圓上“架橋”夢,江蘇廣電總臺新聞中心發(fā)起了“用愛,架起希望之橋”公益行動,與全國20多家媒體攜手開展募捐。十元、五十元、百元、千元、萬元……愛心捐款不斷從四面八方涌來,為了確保善款落到實處,媒體們還在南京公證處設(shè)立了專門的“提存賬戶”。短短兩個月的時間,就募集到了140多萬元。
當(dāng)年建起的愛心橋 圖源:江蘇新聞
那段時間,戴玲燕桌上的熱線電話總是響個不停,各地觀眾不斷打來關(guān)心問詢怒江邊上孩子們的情況。一位常州的企業(yè)主在看到報道后專程趕來南京,他告訴戴玲燕,自己被小燕恰的故事深深打動,希望能夠幫助聯(lián)系云南當(dāng)?shù)氐氖┕し?,盡快將橋建起來。
數(shù)月后,第一座人馬橋緊靠著馬吉鄉(xiāng)布臘村孩子們求學(xué)所需的那道鋼索旁建成。戴玲燕記得,橋落成的那一天,村民們特意換上傈僳族服裝,用樹葉鋪在布臘村小學(xué)的操場上,布置出一個簡單而又隆重的小型儀式會場。
那天,余燕恰站在橋中央望向下面洶涌的怒江水時,反而害怕了起來,站在原地止步不前,最后還是在現(xiàn)場人員的攙扶下才順利過橋的。不久后,募捐籌建的第二座、第三座愛心橋又陸續(xù)出現(xiàn)在了怒江上。
與過江方式一同改變的還有余燕恰的生活。在愛心人士的幫助下,她去了昆明、北京等地游玩,第一次見到了峽谷之外的世界,升學(xué)路上也總有社會各界給予幫扶。
在余燕恰升學(xué)的幾年中,怒江兩岸正發(fā)生著深刻的變化:她的家從半山腰搬到了江邊的新房里;江面上架起一座又一座現(xiàn)代化橋梁,溜索過江徹底成為過去式。2020年11月,余燕恰所在的福貢縣,1.73萬戶、7.31萬建檔立卡貧困人口全部脫貧,57個貧困村全部退出,全縣脫貧摘帽。
今年,余燕恰大學(xué)畢業(yè)了。早前在學(xué)院開展的就業(yè)“面對面”交流時,不善言辭的余燕恰表達(dá)了想回怒江工作的想法,她一直在等待家鄉(xiāng)的崗位,其他的一概沒考慮過,為此錯過了很多招聘機(jī)會?!斑^去,我遇到了太多為我‘打燈’的人,我非常感激。學(xué)有所成、回饋家鄉(xiāng),這是我們的夢想。未來,我愿成為那個為別人‘打燈’的人?!?/p>
余燕恰執(zhí)著而堅定的感恩之心打動了學(xué)校老師,隨后,在學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)前往怒江州開展訪企拓崗促就業(yè)專項行動時,專門帶著余燕恰的簡歷向用人單位重點推薦,她最終成功被怒江州人民醫(yī)院錄取。
余燕恰參加畢業(yè)典禮 圖源:昆明醫(yī)科大學(xué)第二附屬醫(yī)院官網(wǎng)
畢業(yè)回鄉(xiāng)是余燕恰自小就給自己定下的目標(biāo),第一座人馬橋架起的三年后,記者回訪時曾問她:“長大了是不是可以去外面?”“長大了,我要考上大學(xué),找個工作,回來養(yǎng)活媽媽”。
年少時埋下的心愿,在多年后終成為了現(xiàn)實。幾天前,戴玲燕無意間從一篇推文里看到了余燕恰的身影,她隨即將其轉(zhuǎn)給了陳振宇,盡管已十多年未曾謀面,陳振宇還是通過照片一眼認(rèn)出了眼前這個姑娘就是當(dāng)年的“溜索女孩”,“她眉眼間那份樂觀還是和小時候一模一樣”。
“一直都想回來的,回到家鄉(xiāng)這邊工作,看著家鄉(xiāng)一點一點改變”,7月13日下午,戴玲燕和余燕恰進(jìn)行了視頻通話,屏幕上的余燕恰依舊靦腆,和15年前相比沒有太大改變,當(dāng)時她正戴著一頂草帽,在山上的果園里除草,一干就得是一天,工作前最后的閑暇時光,她想幫著媽媽多做點什么。
聊天中,余燕恰總是將感謝的話掛在嘴邊,但戴玲燕覺得,她最該感謝的是那個不曾放棄的自己,當(dāng)年怒江邊的那個溜索女孩讓戴玲燕看到了一種非凡的勇氣,“她始終保持著那種力量,勇敢地追逐生活,并最終抵達(dá)了夢想的彼岸?!?/p>
如今,馬吉鄉(xiāng)的孩子們早已告別了“雙腳懸空”的求學(xué)之路,怒江上接連橫跨起的一座又一座橋梁,一步一步地將山里的孩子們引向更為豐富多彩的遠(yuǎn)方。(王雨琦對本文亦有貢獻(xiàn))
(編輯 吳嫣然)
- 熱點
- 2022-07-16 17:20:53
- 熱點
- 2022-07-16 17:19:33
- 熱點
- 2022-07-16 17:17:30
- 熱點
- 2022-07-16 17:15:34